Режиссер: Бенджамин Карон
Жанр: триллер, драма, криминал
Год выхода: 2025
Страна: США, Великобритания
Качество: 720р - 1080р
В ролях актеры: Ванесса Кирби Зак Готтзаген Дженнифер Джейсон Ли Дженнифер Ланье Джейсон Раус Кристиан Блэр Эрин Вэй Дж. Клод Диринг Смэк Луис Стефан Джеймс

На Netflix вышла «Ночь всегда приходит» — драма-триллер Бенджамина Карона с Ванессой Кирби. Премьера — 15 августа 2025 года. Картина о том, как ночь сжимает горло, когда выбора почти не осталось.

В центре — Линетт. Долги давят, как мокрый цемент. Днём она в пекарне, к вечеру — поднос и смена без права на усталость, ночью — компромиссы, о которых не говорят вслух. «Потянем, Лин?» — спрашивает она себя в отражении витрины. Тянет. Потому что за спиной — семья.

Дом у них шаткий не из кирпича, а из характеров. Мать, Дорин, — вечная подростковость в теле взрослой женщины. Улыбнётся, пожмёт плечами: «Разрулим». Брат Кенни — старший по крови, младший по уязвимости; синдром Дауна не отменяет его тёплой прямоты. Линетт живёт между их нуждами и чужими сменами, как канатоходец без страховки.

К полудню у них был шанс. Дом, задаток, тонкая дорожка к безопасности. К вечеру — пустота. Двадцать пять тысяч долларов, отложенные на выкуп, испарились — Дорин тайком купила машину. «Нам же надо на чём-то ездить», — говорит она так, будто это объяснение. До утра Линетт должна достать деньги. Иначе — срыв сделки, выселение, очередная пропасть.

Дальше — марафон до рассвета. Линетт носится по городу, как искра в сухой траве: долги, обещания, старые связи, закрытые двери. Ночь подбрасывает испытания одно за другим — каждый шаг дороже предыдущего. Где-то она торгуется, где-то лжёт, где-то проглатывает унижение. В какой-то момент — молчит, чтобы не распасться.

Карон рассказывает не о героизме, а о цене выживания. Здесь нет правильных ходов, есть лишь те, что оставляют дыхание. И когда утро, наконец, поднимает жалюзи, ясно одно: ночь всегда приходит. Но иногда ей отвечают не страданием, а упрямством жить.